母親の不幸な記憶
自分を変えるために雅彦さんが取り組んだことは、カウンセリングを受けたり、自助グループに参加したり、心理学セミナーを受講したりして、自分自身の根元にある問題を掘り起こすことだった。
その成果として彼がたどりついたのは、18年前に他界した母親との関係性を見つめ直すことだった。どうもそのあたりが、女性とのコミュニケーション不全、セックス不全のルーツなのではないだろうかと察した。
私が取材をお願いしたときには、彼は事前に母親のことを語る心構えをしていたらしく、インタビューの初めのあたりから堰を切ったように「おふくろは・・・」と喋り続けた。私はあまりに唐突だったので、キョトンとしていた。EDという取材テーマとの接点も見出せなかった。
彼がそれほど話すことにも驚いた。「男女のパートナーシップ」についての社会人向け講座で私は彼と出会ったのだが、いつでも物静かで、誰座後のお茶会でもみんなの話を穏やかに聞いているだけの彼しか知らなかったからだ。
しかし考えてみれば、内心ではそのことを誰かに語りたくてうずうずしていたのかもしれない。それだからこそ、「EDの取材をしている」と私がみんなの前で話した後に、こっそり打ち明けてくれたのだろう。彼にとってEDは話の取っ掛かりで、「母親問題」が第一義的な、本質的なテーマであったのだ。
いま、改めて取材テープを聞いてみると、半分以上は母親の話題に費やされている。話がどんどん飛ぶのでわかりにくかったのだが、何度も聞いてみると、彼のコミュニケーション不全、セックス不全の背景がぼんやり見えてきたような気がする。彼自身もそれをわかろうとして苦しんでいるのだろう。
「おふくろは、家の中で孤立していたんですよ。それは確かなんですね。じいちゃんも、ばあちやんも、おやじもぜんぜんかまわない。いつも淋しそうにしていました。僕を連れて何度も家出しようとしていた記憶もあるんです」
雅彦さんはこう切り出すと、母親の記憶の断片を語り始めた。
その中で私が特にショックを受けたのは、母親が無視という精神的暴力だけではなく、身体的暴力をも受けていたことだった。
「小さい頃の記憶のひとつを話しますと、おふくろが殴られていたのを憶えているんですよ。じいちゃんに殴られていたんです。殴られて、殴られて、で、『警察に電話します』とか言って、また殴られて・・・」
雅彦さんにとって祖父は、決して怖い人ではなく、むしろ猫っ可愛がりされてきたが、ことのほか嫁である母親には厳しく、冷たかった。祖母も同様だった。その理由はわからない。単に相性が合わなかったのかもしれないし、嫁入り後にトラブルがあったのかもしれない。しかし雅彦さんがはっきり憶えているのは、祖父母が孫である自分を可愛がるあまり、なにかと母親の子育てに口出ししてきて、「子どもの世話もろくにできんのか!」と母親を叱りつけていたことである。特に雅彦さんは長男であり、跡取りであったので、期待が大きいぶん祖父母は神経質になっていた。祖父が母親に手をあげたのも、そういういざこざがエスカレートした末のことだった。
雅彦さんは、言葉を詰まらせながら、こう語った。
「おふくろが殴られたそのときの原因っていうのが・・・、僕なんですよ。なんの病気だったか忘れたけど、僕が病気をしたときに母が薬を飲ませなかったんです、僕が怖がるから・・・。そのせいでこじらして入院したんですよ。で、『なんで飲ませなかったんだ!』とじいちゃんが怒ったらしいんですよ・・・。それで、なぜかしらないけど、たぶん口応えとかしたのかもしれないけど・・・、おふくろは殴られた」
入院の際の記憶も物悲しい。
「僕が病院のベッドに寝ていて、おふくろがその病室で半狂乱になって泣いてるんですね。『離れたくない』って泣いている。で、ばあちゃんかなんかに無理矢理つれていかれる、泣きながら廊下を走っていくという記憶があるんです」
息子という唯一の心の支えと別れる苦しみ、そして祖父が待つ家へ戻ることの怖さ。繊細な少年だった雅彦さんは、母親のそういう思いを敏感に察していた。
「おふくろが殴られたとき、それから病室で泣いていたときに、自分の痛みそのものとして感じていたような気がするんです。すごく怖かったんだろうなっていうのも想像つくし・・・」
この出来事は少年の性格形成に少なからぬ影響を及ぼしたようだ。
「病気のあと、僕はボーッとした子になったんです。それまではやんちゃな子だったんだけど、そういうことを経て退院してきた後、妙にボーッとした子になっちゃったんだょねってよく言われました」
母親との関係はますます親密になっていった。雅彦さんは母親以外にはなつかなくなり、家にいるときはいつでもくったりしていた。周囲の視線は冷たかったであろうが、おそらくふたりだけは温かなカプセルの中で暮らしているような感覚だったのではないだろうか。
ED治療ならレビトラを通販で簡単に購入できます。レビトラなら性交途中の中折れ防止に役立ちます。バイエル社が販売するレビトラは経口投与して20分くらいで効き始めます。ED治療薬のレビトラは食事の影響を受けにくいので、とっても便利です。レビトラの通販には処方箋が必要ありません。医師の診察を受けなくてもレビトラを通信販売で購入できます。